El rap nació como música de protesta: un micrófono barato, un beat prestado y la urgencia de contar lo que pasaba en la calle cuando nadie más quería escucharlo. Medio siglo después, esa tradición sigue viva y muta en clave latina. La mexicana-estadounidense Snow Tha Product lo lleva a otro terreno con Sábado, un video que convierte la carne asada en metáfora política: una fiesta familiar donde el enemigo no es abstracto, sino el propio tío que votó por Trump.

Lo interesante no es solo el chiste o el caos de la reunión, sino el retrato de un dilema mayor. Para muchos latinos en EEUU, la política no se discute en columnas de opinión sino entre tortillas y cervezas; ahí afloran contradicciones: el tío homofóbico, el primo que repite insultos racistas, el pariente que defiende a un candidato que ataca a su misma comunidad. El video satiriza lo que ya existe: la fractura interna de una diáspora que no es monolítica, aunque muchas veces los medios la pinten como tal.

Sábado no busca reconciliar ni resolver, sino mostrar el conflicto en toda su crudeza, con humor como válvula de escape. En tiempos de redadas, retóricas antiinmigrantes y deportaciones masivas, Snow pone un espejo incómodo: la política no es algo que se queda en Washington, se cuela en la parrilla del sábado. Que el rap (ese lenguaje de protesta) lo diga en español solo confirma que el choque cultural y político ya no se puede ignorar.

El plan era sentar a Trump frente a Putin, servir crème brûlée de postre y evitar pronunciar mal “POO-tihn”. Lo que no estaba en la receta, según NPR: dejar todo impreso en la fotocopiadora del hotel. Seguridad nacional al punto… o más bien, término medio.

JD Vance no viaja: colecciona quejas. En los Cotswolds lo persiguió una van con su meme favorito, en Ohio pidió que subieran un río para su kayak, y en Disneyland pidió paciencia por las filas largas. Ahora sueña con Hawái. No con gobernar, ojo: con Hawái.

Gorras naranjas, tipografía clonada y un lema de deportación. “The Deport Depot” duró lo mismo que un carrito olvidado en Home Depot: hasta que el gerente lo encuentra. El partido de Florida insistía en que “nadie lo confundiría”, salvo, claro, la empresa dueña del logo.

Redactor: Leoner Hernández | Editor jefe: Marcos Marín